Él:-¿Qué necesidad tengo de verla si la conozco tanto?: Es como si tuviera su organismo en mi bolsillo, como el reloj. En el momento en que usted me habla puedo mirarla y contestar a cualquier pregunta que usted me haga.
Ella:-Si no necesita verme, yo necesito verlo a usted.
Él:-¿Mi retrato y mi voz no le bastan?

Tenía miedo de influir directamente en mi estado de ánimo, pero yo había insistido mucho para verlo, demasiado, pues se había encaprichado en no darme el gusto.

"A veces he creído odiarlo: Tanta frialdad no parecía humana. Me trató como los niños tratan a sus juguetes: Los primeros días los miran con avidez, les besan los ojos cuando son muñecos, los acarician cuando son automóviles; y luego, cuando ya saben como se los puede hacer gritar o chocar, los abandonan en un rincón. Yo no me resigné a ese abandono porque sospecho que él tuvo que librar una batalla consigo mismo para abandonarme."